2013年1月6日

每日進化論

今日早餐是昨天的進化版。

昨天的內容:一顆荷包蛋、燙花椰菜(打工換菜來的)配麻醬、一杯熱可可、兩片土司、一個紅香橙。搞40分鐘,花椰菜沒甩乾太水,搞得放在旁邊的蛋也不好吃,還有土司悶太久,溼掉軟掉。今天把問題都修正,多了木耳(也是換來的)炒蛋。每天做每天修,很快會進步。

整理書和筆記的時候也有類似的感覺,每天在看的、做的都不一樣,不會有任何累積。到圖書館把整個反省寫出來,試圖開始轉變。

晚上因緣際會到老師家吃晚餐,老師常常做菜,也是不斷在進化的。

本來沒打算寫這些,那時只是抱著「不如寫寫看,看會發生什麼事」,完全沒想到能引起後來的這些改變的契機。

不寫不會改變,會看不到價值。

應對進退

今天中午又一個莫名的入侵者闖進院子來說想要租房子。回想起來,當時的回應太笨了,竟然我是跟老師租的,大間的沒人住,甚至連我要搬走的訊息都抖出來..他當然會更想問。我應該回答老師就快搬進來了才對..到底在蠢什麼。

晚上和嘉成傳達葉老師對於他不能一起寫計畫的不能理解,又是支支吾吾,辭不達意。其實一句,有些細節不用交代那麼清楚,其實根本一句「嘉成,我等下會發信通知明天開會改時間,你能不能回覆說明一下你不能來。」就夠了。

2013年1月5日

基本功、黏,然後不斷要求

昨晚和阿彬在A320不期而遇,聊了聊DIY,聊到後來,主題轉到「學習」上。

我從最近的經驗開始講。那天在大王的田裡,我除草除得又慢又亂,一直很痛苦地摸索著有效率的方式,直到最後看到大王的方法,大歎:「原來可以這樣除!」我除每根草都試著找出它的根部,但草太高一方面增加搜尋的時間,一方面也害怕割到馬鈴薯;大王完全不同,他只關心比較高的地方,只要確定一個範圍內沒有馬鈴薯,就整把抓起來割掉。也正是我錯了一整行,感受特別深。

最有感的學習從差異、錯誤中產生。

那天中午吃飯聊天時聊到秀美姊正在試做的肉包,問起包子的上頭為何會打開,秀美姊說因為冷凍度不夠會出水。大王只回了一句:「喔,有找到原因就好。」我想說的是open loop與close loop的差別:知道差異了之後,有沒有找出原因,再繼續想怎麼樣做會更好是學習的最關鍵。

講到這我又想到跨年時在哥家,本來哥和嫂要準備晚宴請大家,後來臨時搬救兵找媽來幫忙
結果媽那晚主導了一切,甚至切到手指都不願意讓其他人插手,菜色沒話說,但除了這件事,沒人學到什麼。

和合做社的問題類似,站在技術擁有者的角色,阿彬會有壓力必須排解全場的疑難雜症,而等著學習的人,也可能抱持著等救兵的心態學習維修。一個忙著喊救命,一個忙著救,到最後救人的累個半死,被救的會學到什麼嗎?

於是我的問題產生了,是不是因為兩方都期待著有求必應,所以無法產生自主學習?

針對這個問題我分享了我在合做社的open night裡態度的改變,原本因為缺乏技術而找不到位子進而感到焦慮的我後來轉念一想,沒有技術與經驗其實無所謂,共同面對問題,促成close loop學習也是一種協助的方式。宛玲為變速器所困,卡關,一直問我:「這樣可以了嗎?」我只回了一句:「騎騎看,動動看不就知道了。」能不能順利騎車是最直接最沒有門檻的評判。

自主學習就是觀察,做,再觀察(評判),調整。(不就是行動研究早就一直告訴我們的嗎...)合做社目前為止最大的問題就是只強調「做」,而不強調觀察與再觀察。

在這個階段,我的問題進一步推到,該強調無師自通還是按部就班?當我們能展開自主學習時,系統性的學習或是正規的學習是不是就不重要了?

阿彬提到,基本功還是很重要。沒有底,再多的創意、新招都是徒勞,因為根本還不了解工具和材料,他舉邱阿公做的板凳作為例子,阿公做的板凳跟我們做的板凳就有明顯的不同,因為他知道該要求哪些重要的地方。而且阿公都用手工具,比起來更有「溫度」。一樣都是做木工,我們也可以只求有效率地完成任務,也可以用心,用很要求品質的態度去做。

手工的溫度不是來自手,是出自心。

我們都被動手做這個詞給迷惑了,重要的根本不是那個「手」,「做」只完成了一半,另外更重要的一半是自我要求的心。

談到後來,其實不是系統性學習有問題,也不是基本功與自主學習哪個重要。對自己做出來的東西有沒有「要求」才是最核心的觀念。一個櫃子亂釘可以釘起來,也可以從量測、畫線到裁切等等都仔細地完成。櫃子沒有章法地釘好像是有創意,但累積了什麼?到底是趕快做起來一個櫃子重要,還是要花時間好好把櫃子做好重要?

陳明章:「不是很用力的彈就是彈琴,是隨心所欲看心情,腦袋想到哪裡指頭就到哪了。」學習彈琴不是「用力的彈」,「玩琴靠思考,練習曲彈越多的越笨,那種東西太準確了,練到最後人變成一台機器。」叫我們隨心所欲看心情,看似告訴我們不要相信章法,但其實隨心所欲是建立在「聽進去自己彈什麼」的基礎上,而不是「盲目」「充耳不聞」(idiot)地彈。必須有評判的依據才有精進的可能,而那就是一連串喜與惡的集合。

能真正地自由彈琴之前,一定有個學基本功的過程,像他就向北管布袋戲大師李天祿、北管歌仔戲藝師莊進才、月琴國寶朱丁順、 台灣南管「天羅師」 吳天羅拜師,並以陳達為典範,才能發展出後來屬於自己的風格。

除了基本功和無師自通(閉門造車)的辯論、自我要求以外,還有一個重要元素:黏度。陳明章說:「我北藝大音樂系畢業的小姪女曾經跟我說:『我每天練琴兩小時』,我就說:『那你不可能當音樂家!』(大笑)。我連續 9 年每天練 6 到 8 小時。不是看譜喔,是自由的彈,練習對琴的感情。」

感情、感受、感覺,是黏出來的。

到頭來,做的是什麼事情不見得那麼重要。洪震宇:「當你把自己的專業做好,你就會找到你喜歡做的事情,到那時,你就不會再去想什麼是『熱血」或「真正的生活』。」「當你經過很多的努力後,別人會知道你相信你所相信的事物,他們就會信任你、支持你,和你一起完成很多事情。」

最後一件事關於謙卑。

阿不說:「做手工不是為了讓你看到說自給自足,而是讓你看見其他生命。」
我理解成,做手工,是為了用謙卑、誠懇的心做好一件事、面對其他生命。


手工的目的


徒手用一截竹子刷而不用機器脫穀,旁人一定會覺得,為何做如此沒效率的事?
和荷蘭設計師Piet Hein Eek 的作品一樣,他自己:「從設計的角度來看,這是一張非常愚蠢的作品,因為製作它的代價太大了。」那麼為何還要做?「我花了 2 年的時間才想明白,為什麼人們喜歡這樣的作品,因為它就是我們的故事。我們每個人都在跟時間、跟效率鬥爭,我們永遠沒有足夠的時間把事情做好。人們可以看見有人在它上面花了那麼多的時間,這就是為什麼這件作品如此迷人的原因。」

為了不輕易被時間改變,我們需要花更多時間。

2013年1月2日

不具匠氣 別具匠心

座落在大馬路邊卻有著巷弄間小隱食堂般的氣質
沒有鮮艷配色的招牌更無霓虹閃爍
尋得了「匠心」才進得了這家拉麵小館

「一位?坐這邊好嗎?」服務生小妹妹從裡頭的吧台走出來問候,態度親切
「芝麻拉麵,謝謝」今天不想猶豫太久,菜單只瞄了一眼,率性點了第一道沒看過的

用心的餐廳不會讓等待美食的時間空著
品嚐美食之前,先感受店裡的陳設、燈光,浸入吃拉麵的氛圍
耳裡聽著老闆特別挑選的日文歌精選
暖色調的木桌椅、地板和昏黃燈光,是標準的日式風
我很喜歡門口用地板和植栽平台隔出的玄關空間
沒有實質用途,但為店裡多添了家的味道

書架上有本謝忠道寫的<<慢食>>,講飲食文化
對正從各種細節之中品味一家拉麵店的我來說,這本書再適合不過

對飲食講究,並非執著於技術、規範
而只關乎用心與否
匠氣肉眼可見
匠心只能用心體會

從店裡的擺設到拉麵都擺設都經過安排
與拉麵口感堪稱絕配的Q勁十足黑木耳的作法
還有播放的音樂以及服務生的態度
用心就是把所有這些細節都考慮進去
「魔鬼就在細節中」今天見識到了

結帳時總是耐心回答顧客的服務生小妹妹被我問到背景音樂時答不出來
但她很快排除不知所措的窘境轉而向老闆求救
老闆從廚房裡轉出來認真地向我說明
「這是小田和正的精選,在光南也買得到的,這種算是很冷門的專輯所以不貴」
唱片行的店員可能都沒那麼認真,況且,這裡是餐廳

面對他們誠懇的服務態度,我用我相較於平常更用心的品嚐回報
「芝麻的湯頭很特別,在其他地方吃不到」
「那個黑黑的很有嚼勁的是黑木耳嗎?跟拉麵很搭,很棒」
「還有那個小肉塊,很特別,口感味道都很棒」
老闆被我問到黑木耳的時候還很認真地歪了頭想了一下,用心得可愛

「還有服務生訓練得非常好」
「還有入口的玄關設計得很棒」
「還有現在用心挑音樂的餐廳不多了」
這些等下次吃的時候再跟老闆說吧

飲食可以只是飲與食
更可以不只是飲與食
關鍵仍是在那顆心

 

Copyright @ 2013 DIY Is Yummy.

Designed by Templateify & CollegeTalks